地板的記憶

NBA球場(chǎng)地板是極好的。那木質(zhì)的表面，漆得光亮，映著燈光，顯出些微的黃色來(lái)。球員們踏上去，便發(fā)出"吱吱"的響聲，仿佛在訴說(shuō)著什么。

我每每看球賽，總不免要注視那地板。球員們奔跑、跳躍、跌倒，地板便默默承受著。汗水滴落，即刻被吸收，不留痕跡。地板上有許多細(xì)小的劃痕，是鞋底與木面摩擦所致。這些劃痕排列成奇怪的圖案，像是某種神秘的符號(hào)。

有一回，我見(jiàn)一球員重重摔在地板上，發(fā)出"砰"的一聲響。他齜牙咧嘴地爬起來(lái)，拍拍地板，竟笑了。地板大約是不痛的，痛的是人。然而人痛過(guò)便忘了，地板卻記得每一次撞擊。

球賽結(jié)束時(shí)，地板上往往散落著毛巾、水瓶之類。清潔工走來(lái)，一一拾起。燈光漸暗，地板便沉入黑暗。明日，又將是新的比賽，新的汗水，新的記憶。

地板不言，卻承載了太多。